1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать, и его дни похожи один на другой — вечная беготня от дворовых забияк, ненавистная музыкальная школа, смущение при виде девчонок и полная неразбериха в голове насчёт того, как жить дальше. Дома — своя правда: мать тянет лямку в магазине, отец, университетский преподаватель, вечно погружён в книги. А за порогом — другой мир, жёсткий и манящий, где верховодит дядя Алик, прошедший Афганистан.
Всё круто меняется, когда на его пути появляется Женя. Эта встреча, словно первый камень лавины, запускает события, которые уже не остановить. Спасаясь от преследователей, Санька по глупости садится за руль автомобиля, принадлежащего местному «авторитету». Одна эта минута перечёркивает всё.
Теперь ему приходится иметь дело не только с ровесниками. Взрослые серьёзные люди с Кавказа, вечные споры родителей на кухне, сложные отношения с верными друзьями Вовкой и Илюшей — всё это обрушивается разом. Сможет ли он устоять в этом водовороте? Получится ли защитить своих и, в конце концов, разобраться в самом себе? Ясно одно — обратной дороги нет. Ни для Саньки. Ни для всей страны, которая тоже стоит на пороге чего-то нового.
