Мария Трифонова — учитель математики старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советские времена. В её классе ученики не просто убирают телефоны — они замирают, пока она не разрешит пошевелиться. Судьба неожиданно приводит её в престижную частную школу. Это отчаянный шаг: Мария надеется восстановить связь с внучкой, которую не видела годами из-за ссоры с дочерью. Здесь всё иначе: царит раскованная атмосфера, повсюду гаджеты, а дети из состоятельных семей привыкли к вседозволенности. Её задача — не только пробудить интерес к точным наукам у современных подростков, но и заново научиться понимать тех, кто дороже всего.